1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в этом непростом мире — он мечется между честной, но бедной семьей с мамой-продавщицей и папой-доцентом и опасными соблазнами, которые олицетворяет афганский ветеран дядя Алик. Его будни полны типичных подростковых тревог: как дать отпор местным хулиганам, избежать ненавистной музыкалки и разобраться в своих чувствах к девочке Жене. Но одно неосторожное решение — угнанная машина криминального авторитета — навсегда переворачивает его привычную жизнь.
Внезапно Санька оказывается в эпицентре взрослых проблем: разборки с кавказцами, конфликты с ровесниками, напряженные споры родителей на кухне и сложные отношения с друзьями Вовкой и Илюшей. Ему предстоит не просто выжить в этом хаосе, но и защитить близких, понять, кто он на самом деле и какие ценности действительно важны. Ясно одно — обратного пути нет. Эти события навсегда изменят не только судьбу самого Саньки, но и станут частью большого перелома для всей России.
